Para muchos lectores, las historias escritas por Katherine Paterson llegan más profundamente al corazón humano que las de cualquier otro autor. A primera vista, sus libros como Puente a Terabithia parecen simples obras de literatura infantil. Sin embargo, nos adentran en experiencias que todos compartimos como seres humanos, pero que a menudo tememos expresar: desde el dolor y la pérdida hasta la esperanza resplandeciente.
Este otoño, Paterson La Gran Gilly Hopkins por fin ha llegado a la gran pantalla, y se ha estrenado en DVD esta semana. Se trata de una conmovedora historia para niños de todas las edades, sencilla y conmovedora, ganadora del Newberry Honor y el National Book Award en 1979 y traducida a 19 idiomas.
Pero para los padres de acogida y adoptivos, los trabajadores sociales y otros defensores de la infancia, la película es también algo más. Gilly Hopkins ofrece la oportunidad de invitar a los amigos y a la cultura en general a pensar seriamente en los niños en acogida... y quizás incluso a considerar cómo podría ser implicarse personalmente.
No hace mucho, tuve el privilegio de debatir sobre la vida, la fe y la Gilly con Paterson:
Katherine: De niña pasé verdadero miedo cuando empezó la Segunda Guerra Mundial. Cuando nos mudamos de China a este país, supe lo que era estar fuera. Si miras mis libros... tratan de niños que están fuera por la razón que sea. Y esos son los niños que me importan y sobre los que escribo. Quiero que sepan que no están solos.
Por eso en Gilly Hopkins Le di a Gilly el hermano adoptivo más maravilloso que pude crear. Uno que ama de verdad como ama Dios, que la ama tal como es y que hace posible que, con el tiempo, se ame a sí misma y llegue a amar a otras personas.
Jedd: Precioso. ¿Qué le inspiró para escribir una novela que tiene sus raíces en el sistema de acogida de Estados Unidos?
Katherine: Oh, bueno eso es una confesión de pecado, Jedd. Mi marido y yo, tenemos cuatro hijos. Dos adoptados y dos caseros. Y hace muchos años, como teníamos dos hijos adoptados, nos pidieron que acogiéramos a dos hermanos en una situación de emergencia. En realidad fue en la época en que Vietnam y Camboya cayeron y estos niños aterrizaron en el aeropuerto de Dulles sólo con sus etiquetas de identificación alrededor del cuello. El gobierno no sabía qué hacer con ellos, así que pidió a las organizaciones de acogida de la zona de Washington DC que encontraran hogares de acogida hasta que inmigración decidiera qué hacer.
Y pensé, Tenemos cuatro hijos, seis no es gran cosa. Vaya si descubrí lo contrario. Por supuesto, los chicos tuvieron problemas difíciles en esta transición. Pero me di cuenta de que yo también era el problema. Pensaba (y nunca lo dije en voz alta, gracias a Dios), Bueno, yo no puedo hacer frente a ese problema, ya que sólo van a estar aquí por un corto tiempoo Gracias al cielo que sólo van a estar aquí por un corto tiempo..
Estaba tratando a dos seres humanos como si fueran desechables. Y me sentí profundamente avergonzada cuando me di cuenta de ello.
Y me di cuenta de que lo que estaba haciendo era tratar a dos seres humanos como si fueran desechables. Y me avergoncé profundamente cuando me di cuenta de eso. Porque yo me consideraba una buena persona. Pero estaba haciendo lo que lleva a la gente a cometer crímenes e iniciar guerras: estaba tratando a otros seres humanos como si fueran desechables.
Y tuve que pensar cómo me sentiría si pensara que la gente me considera desechable. Decidí que estaría muy enfadada. Que, ya sabes, por supuesto, es donde el personaje de Gilly Hopkins comienza.
Jedd: Usted ha expresado que cree que la mejor escritura siempre ahonda en esos lugares profundos de nuestros propios corazones. Siente que, en cierto modo, eso es lo que estaba haciendo con Gilly, así como con su hermano adoptivo, William Ernest?
Katherine: Oh sí, oh sí. Me identifico tanto con Gilly como con Ernest. Ambos son partes de mi personalidad. Cuando era niña y la gente me faltaba al respeto y me trataba como si no fuera nada, solo quería irme y esconderme como hizo William Ernest, no quería tener que luchar contra eso.
Ahora ya no lo es tanto. Me he dado cuenta de que hay mucha gente en esa sala que siente lo mismo que yo. Todos somos niños tímidos -o muchos de nosotros, diría yo- y por eso me resulta mucho más fácil pensar que no soy el único niño miedoso de la sala.
Si no estás dispuesto a adentrarte en tu yo más profundo y compartirlo con el lector, no puedes esperar que ellos compartan su yo más profundo contigo.
Cuando hablo con gente que quiere escribir, les digo que si no están dispuestos a entrar en lo más profundo de su ser y compartirlo con el lector, no pueden esperar que ellos compartan lo más profundo de su ser con ustedes. Es cuando establecemos conexiones, porque lo que hay en lo más profundo de nosotros se encuentra con lo que hay en lo más profundo del lector. La gente me pregunta qué es lo mejor de ser escritor y yo digo que es tener lectores, porque es una sensación maravillosa cuando alguien conecta contigo a ese nivel tan profundo.
Jedd: Así que, volviendo un momento a tu experiencia con los dos niños que acogiste, ya has contado antes que empezaste a acoger a niños sintiéndote bastante bien contigo misma como madre, tal vez una "madre de notable alto", según escribiste, y que luego, a medida que te adentrabas en la acogida, empezaste a sentirte un fracaso total. Creo que hay muchos padres adoptivos y de acogida que pasan por esos sentimientos. ¿Qué le dirías a una madre que intenta amar a niños que vienen de lugares muy duros y se siente fracasada?
Katherine: En primer lugar, qué valiente eres, porque la mayoría de la gente no se atrevería a hacer esto en primer lugar. Te has atrevido a hacer algo que es terriblemente duro. Tienes que reconocerlo... [Es] una tarea dura, dura, dura. Y lo sé porque sólo tuve que hacerlo durante dos meses y no lo hice bien, aunque me emocioné mucho.
Hace dos años estuve en un festival nacional del libro y había una cola para autógrafos. Finalmente, un caballero asiático muy alto y muy guapo llegó al frente y dijo: "¡Señora Paterson, soy Thao!". Era uno de los chicos de acogida. Me emocionó mucho que se acordara de mí y quisiera hablar conmigo. Nos dimos un abrazo. No le había visto desde que tenía seis años.
Jedd: ¡Qué momento! El trabajo de acogida es tan diferente de otras formas de amar a los niños u otros servicios. No es como ir a un comedor social durante dos horas. Es 24 horas al día, llevando a un niño a tus espacios más privados. ¿Cómo influye su fe cristiana en su forma de ver esto?
Katherine: Te hace darte cuenta de una manera bastante dramática de que todos somos hijos adoptivos de Dios. Él sólo tuvo un Hijo engendrado, y todos los demás somos adoptados y elegidos por Dios para ser amados. Él sigue soportando exactamente lo que somos y nos sigue amando. ¿No es eso un milagro?
Te hace darte cuenta de una manera bastante dramática de que todos somos hijos adoptivos de Dios. Él sólo tuvo un Hijo engendrado, y todos los demás somos adoptados y elegidos por Dios para ser amados. Él sigue soportando exactamente lo que somos y nos sigue amando. ¿No es eso un milagro?
Jedd: ¡Sí! La madre adoptiva de Gilly, Trotter, es muy poco impresionante a primera vista. Vive en una casa pequeña y desordenada, es un poco desaliñada. Pero es esa falta de impresionabilidad uno de los aspectos más inspiradores de la historia. Trotter nos muestra que la gente más corriente puede marcar una diferencia extraordinaria en la vida de los demás a través del amor perseverante. Cuéntenos algo más sobre Trotter y por qué la creó como lo hizo.
Katherine: Hace años, iba a pronunciar un discurso en un acto y me llevaban de un brazo hacia el podio porque todo se estaba retrasando un poco. Y una joven saltó del pasillo -creo que era de la Universidad de Chicago- y me agarró del otro brazo y me dijo: "¡Espera, espera, espera! Tengo que hacerle una pregunta. Estoy haciendo una tesis doctoral sobre la ambientación sureña de los libros infantiles y tengo que saber quién es Maime Trotter".
Y la mujer que intentaba llevarme a la plataforma me agarraba del otro brazo, y mientras me llevaban dije: "¡Dios!".
La joven de la Universidad de Chicago me miró y pensé: "Bueno, no sé si en la Universidad de Chicago creen en Dios, pero estoy seguro de que no creen que Dios hable con acento sureño". [Risas]
En realidad, lo que intentaba hacer con Maime Trotter era decir: "Así es como ama Dios". Nos ama tal como somos, y porque nos ama tal como somos, existe la esperanza de que lleguemos a ser lo que debemos ser y lo que Él quiere que seamos en nuestra plenitud: plenamente humanos, sanos, íntegros y amorosos.
Así es como ama Dios. Nos ama tal como somos, y porque nos ama tal como somos, existe la esperanza de que lleguemos a ser lo que debemos ser y lo que Él quiere que seamos en nuestra plenitud: plenamente humanos, sanos, íntegros y amorosos.
Jedd: Katherine, ¿qué cree que necesitan más los niños en acogida?
Katherine: Dios, necesitan amor. Y el tipo de amor que tiene límites. No es "todo vale", sino que necesitan una estructura amorosa para sus vidas, que hasta ese momento probablemente han sido totalmente caóticas y faltas de amor. ¿Tiene sentido?
Jedd: Sí, sin duda. Estoy muy de acuerdo. ¿Ha recibido críticas por sus libros?
Katherine: A veces me han atacado personas que se describen a sí mismas como cristianas, Jedd, por Gilly Hopkins. Principalmente por su lenguaje... Una señora, sabiendo que mi padre era un misionero cristiano conservador, me dijo muy severamente: "¿Qué pensaba tu padre de este libro?". Y yo le contesté: "Bueno, de todos los libros que leyó, Gilly era su favorito".
Y fui tan traviesa que no pude evitar añadir: "Pero claro, ha leído la historia del hijo pródigo". Para mí, Gilly es una historia de redención y pensé que de eso se trataba. [Risas]
Jedd: Amén Katherine. Sí. Siento que no hay nada más desalentador y decepcionante que encontrarse con cristianos que no comparten el corazón de Jesús, y no hay nada más hermoso que las personas que lo hacen.
Katherine: Me vas a hacer llorar, Jedd. [Es un mensaje maravilloso.
Jedd: En mi trabajo, tengo el privilegio de trabajar con personas de todo Estados Unidos -y cada vez más de todo el mundo- que dicen: "Como cristianos, estamos llamados a ser la respuesta de Dios para los niños huérfanos y vulnerables". Algunos lo viven en la adopción, otros en la acogida, otros como mentores, otros intentando reunir a familias rotas. Pero es tan hermoso. Así que, aunque por supuesto me encuentro con muchas distorsiones muy tristes del cristianismo en el mundo, en mi trabajo diario veo algunas de las expresiones más puras del mismo. La religión pura de la que habla Santiago.
Katherine: Eso es maravilloso.
Jedd: Es realmente un regalo poder ser una pequeña parte de este trabajo. Si te apetece, me encantaría que me contaras algo más sobre tu experiencia con la adopción. ¿Qué papel desempeñó tu fe cristiana en tu decisión de adoptar?
Katherine: Bueno, mi marido y yo decidimos antes de casarnos que en el mundo había muchísimos niños que necesitaban un hogar, y que planificaríamos nuestra familia teniendo dos hijos y adoptando dos niños.
Yo había sido misionero en Japón y había visto a muchos niños mestizos americanos y japoneses que vivían una vida muy infeliz en orfanatos porque nadie los quería en Japón. Mi japonés todavía era bueno en aquella época, así que pensamos en intentar adoptar a uno de esos niños. Había visitado esos orfanatos y me partía el corazón que esos niños crecieran sin un hogar que los quisiera.
Así que poco después de casarnos, a las pocas semanas, escribí a una amiga trabajadora social de Japón para preguntarle cómo proceder. Me dijo que, por desgracia, el gobierno japonés acababa de promulgar una ley por la que, a menos que uno de los progenitores fuera japonés, esos niños no podían ser adoptados. Pensé, Entonces, nunca serán adoptados porque no es el tipo de adopción que los japoneses harían normalmente. Había muchos prejuicios raciales: ¿quién adoptará niños mestizos?
Mi amigo nos sugirió que trabajáramos con otra agencia que en aquel momento se dedicaba a las adopciones de Hong Kong y Corea. Y, por supuesto, yo tenía antecedentes chinos [crecí en China como niña misionera], así que empezamos a trabajar para buscar un niño chino, y así fue como conseguimos a nuestra hija mayor.
Ahora también tengo una preciosa hija de 48 años que es medio apache. Daría cualquier cosa en el mundo por mis dos hijas y durante un tiempo [cuando eran pequeñas] tuve un poco de miedo de que alguien viniera y se llevara a mi bebé de vuelta a la reserva. Pero eso nunca ocurrió. Ha vuelto y se ha reunido allí con sus parientes. Al final decidió que quería ser una Paterson, pero esa es una larga historia.
Jedd: Gracias por compartirlo, Katherine.
Katherine: Hace unos años me llamó una mujer que estaba escribiendo un libro sobre la adopción de niños nativos americanos por parte de blancos y me dijo que quería entrevistarme. Le dije: "Creo que la persona a la que debería entrevistar es mi hija". Le pregunté si alguna vez la había llamado y me dijo: "Sí, le dije que quería a mis padres y que era muy afortunada por haber sido adoptada, y después de eso no quiso hablar más conmigo".
Jedd: A menudo parece que las historias más angustiosas son las que reciben más atención.
Katherine: No quiero decir que nunca haya habido problemas. Tienes un hijo adoptado y niños caseros y... siempre hay problemas con los niños, Jedd, ¿no? No importa de dónde vengan. Sólo da gracias a Dios que los superas todos.
Tienes un hijo adoptado e hijos caseros y... siempre hay problemas con los niños, Jedd, ¿no? No importa de dónde vengan. Sólo da gracias a Dios por superarlos todos.
Jedd: ¡Sí, en efecto! Bueno, otra pregunta. ¿Cuáles son sus esperanzas para el Gilly ¿Película?
Katherine: Espero que va a sp
Jedd: Yo también quiero que el mundo lo vea, Katherine. Quiero que la gente que se preocupa por estas cosas no solo lo vea, sino que también aproveche esta oportunidad para invitar a otros a hablar sobre los niños en hogares de acogida y otros niños que a menudo son olvidados.
Katherine: La conversación será casi tan valiosa como la propia película: quiero que la gente hable entre sí sobre cosas que les llamen la atención de la película, o que les preocupen, o que quieran compartir o debatir o lo que sea. Creo que esa conversación será importante. Necesitamos hablar entre nosotros en este país.
Jedd: Amén a eso. Más que nunca, sí. Gracias por esta conversación, Katherine. Realmente he valorado este tiempo juntos.
Katherine: Ha sido precioso y me estoy secando las lágrimas. No me considero una persona llorona, pero... me estoy secando las lágrimas detrás de las gafas.