"La Tierra está repleta de cielos,
Y todo arbusto común arde con Dios,
Pero sólo el que ve se quita los zapatos;
El resto se sienta alrededor y arranca moras".
-Elizabeth Barrett Browning
Están por todas partes si te fijas: maravillosos centavitos, escondidos en recovecos y grietas a lo largo de todos los caminos que recorrerás esta semana.
En su obra maestra, Un peregrino en Tinker CreekAnnie Dillard describe cómo, de pequeña, le encantaba esconder monedas para que las encontraran los demás. Los metía en las grietas de la acera o en el recodo de un árbol. Luego, imaginaba con deleite la alegría que esos tesoros escondidos proporcionarían a quienes algún día los descubrieran.
La propia Dillard era una estudiosa de la naturaleza y amante del mundo de Dios. Cultivó la observación como un arte. Cuanto más miraba, más veía. Y cuanto más veía, más se maravillaba de la generosidad del Dios que lo hizo todo. Era como si el Creador hubiera metido centavos gloriosos en cada grieta del mundo y luego hubiera esperado, como un niño ansioso, a que otros se regocijaran descubriéndolos. Como expresó Dillard: "El mundo está bastante tachonado y sembrado de peniques lanzados a lo ancho de una mano generosa".
Esto puede parecer la ilusión de un niño. Pero la observación de Dillard no hace sino hacerse eco de las palabras de los querubines: "Santo, santo, santo es el Señor Todopoderoso. Toda la tierra está llena de Su gloria". Y así es.
Pienso en mi padre, que trabajó como guarda forestal en el Parque Nacional de Yosemite durante casi medio siglo. A menudo, cabalgando por las profundidades del parque, se topaba con una pradera alpina resplandeciente de flores silvestres: altramuces, columbinas, tréboles de búho, estrellas fugaces, arbustos indios y muchas otras. Se maravillaba de la pródiga generosidad de un Dios capaz de extender un prado con tanta generosidad, sabiendo que muy probablemente sólo un par de ojos humanos verían ese glorioso despliegue en todo el verano.
Por supuesto, parece que esos Las monedas de un céntimo son difíciles de pasar por alto, mientras que esa belleza es más difícil de detectar en los lugares ordinarios en los que la mayoría de nosotros pasamos la vida. Puede que sea así. Pero incluso en los lugares más urbanos e infestados de hormigón en los que he vivido, ha habido un montón de peniques para el hallazgo si sólo tenía ojos para ver. El rojo intenso de los tomates que crecen en el huerto de un porche. Las hojas filigranadas de un viejo arce testarudo. La iridiscencia de una pluma de paloma. Las nubes a la deriva de un viento fresco en verano o la luna asomándose entre los edificios en una noche de invierno.
Décadas después de leer el libro de Dillard, vine a residir a Virginia, el estado donde ella escribió, El peregrino de Tinker Creek. Me sorprendió descubrir que el curso de agua que daba nombre al libro era poco más que un arroyo fangoso. Dadas las asombrosas maravillas descritas por Dillard, me pareció que había exagerado un poco. Pero pronto me di cuenta. Ella tenía visto esas maravillas. Había encontrado los peniques. Estaban ahí para cogerlas. Sólo se necesitaban ojos para ver.
Al fin y al cabo, toda la tierra -no sólo los lugares más especiales- está llena de Su gloria.
Lo que necesitamos, sin embargo, son ojos que se fijen y corazones que reciban mediante la acción de gracias. Sin esa gratitud, todos los demás dones de Dios nos resultan inaccesibles. Pasaremos de largo sin darnos cuenta, como solemos hacer. Un corazón agradecido es el único don que abre todos los demás.
No es exagerado decir que un corazón agradecido es el único don que abre todos los demás. Por eso tiene todo el sentido del mundo pedir a Dios que haga crecer en nosotros ese tipo de corazón. Como rezaba el sacerdote y poeta anglicano George Herbert (1593-1633) en su hermoso poema "AgradecimientoTú que me has dado tanto, dame una cosa más: un corazón agradecido".
Como sabía Herbert, aunque Dios nos diera todo lo demás del mundo, pero retuviera ese don clave, todos los demás dones se perderían para él. Así que escribió:
Por eso grito y vuelvo a gritar;
Y en ninguna tranquilidad puedes estar,
Hasta que obtenga un corazón agradecido
De ti:
No agradecido, cuando me place;
Como si a tus bendiciones les sobraran días:
Pero un corazón así, cuyo pulso puede ser
Tu alabanza.
Ciertamente, nuestro mundo también está lleno de dolor y tristeza. Como recuerda el libro del Eclesiastés, hay un tiempo para todo, incluso para el lamento angustioso. Pero junto a todos los escombros de la Caída, la gloria de la Creación sigue brillando. Las huellas de su Creador permanecen aún frescas y cálidas sobre ella. Aunque a veces estén ocultas como monedas de un céntimo metidas en la grieta de una acera o en el nudoso tronco de un árbol, están ahí para ser tomadas. Como observó otro poeta-sacerdote anglicano, Thomas Traherne: "No necesitamos más que abrir los ojos para ser embelesados como los querubines".
Dios nuestro, dador de todos los dones, concédenos un don más: corazones llenos de gratitud. Por favor, ayuda a nuestros ojos a ver y a nuestras partes más profundas a sentir la bondad que nos rodea, esparcida como monedas por Tu mano generosa. Que te ofrezcamos esta bondad en sincero agradecimiento y alabanza. Que la extendamos a nuestro prójimo con una generosidad que refleje la tuya. Y que, al hacerlo, sintamos tu complacencia. Amén.